На районе (1 сезон)

В спальном районе, где асфальт плавится от безысходности, семнадцатилетний Витя находит в заброшенной «девятке» ключ от подземного бункера — и пятно крови на сиденье, совпадающее по форме с родимым пятном на его плече.

Его толкает не любопытство, а ярость: друг детства исчез, оставив на стене гаражей кривую стрелу, направленную к этой машине. Район, пропитанный спиртовым дыханием дедов у лавочек и шепотом матерей за шторами, будто сговорился молчать. Даже местный авторитет, некогда учивший Витрю «правильно» бить кирпичом, внезапно коснеет, услышав фамилию пропавшего.

Чем ближе Витя к разгадке, тем чаще в его телефон звонят с номеров-призраков — тишина в трубке, только прерывистое дыхание. А ещё эти сны: он бежит по туннелю метро, которого нет в их городе, а стены облеплены фотографиями всех, кого он предал.

Сможет ли он разбить зеркало, отражающее район таким, каким его хотят видеть, — или станет ещё одним пятном ржавчины на кузове той самой «девятки»?

P.S. Запахи здесь — отдельные персонажи: жевательный табак, прилипший к подошвам, и горьковатый дымок от сгоревших писем, которые Витя находит в бункере…