Да здравствует Франция! (2013)

На окраине Прованса, где виноградники вязнут в пыли веков, 17-летняя Клоэ возвращается в дом отца — часовщика, чьи часы давно остановились. В его мастерской, меж шестерёнок и писем с печатью «1944», она находит ключ от подвала, где ржавая табличка гласит: «Здесь не было войны». Но старые фотографии шепчут обратное: её отец в форме, лицо, скрытое тенью, и женщина с её глазами на руинах кафе...

Её толкает не любопытство, а тишина: соседи крестятся при виде фамилии на могиле, а в школьных учебниках её родной город аккуратно вырезан. Даже часы на ратуше врут, отставая ровно на 50 лет. Чем больше Клоэ собирает обрывки — *записка в корешке Библии, пахнущая лавандой и порохом*, — тем яснее: память здесь — враг. Кто-то подбрасывает ей газеты с её же фото в рубрике «Происшествия», а в телефонной будке звонок длится ровно столько, сколько нужно, чтобы прошептать: «Он спас их. Но предал тебя».

Сможет ли она поверить старику-почтальону, который знает, как звучит война в тиканье часов, или сжечь всё, как когда-то отец? Ведь правда — не монумент, а мина, и шаг в прошлое может разорвать настоящее...