Озеро идолов (2013)

В затерянной деревне у озера, где туман цепляется за сосны как старая вражда, Антон возвращается спустя десять лет — с рюкзаком пустых обещаний и письмом сестры, обрывающимся на полуслове. Местные шепчутся у колодца, пряча под воротниками амулеты из черненого железа: *«Не ступай к воде после звона колоколов»*. Но Катя исчезла, а в её комнате он находит коробку с детскими рисунками — на каждом озеро, которого тут никогда не было, и даты, уводящие в прошлое, когда Антон сам бежал отсюда, спасаясь от… чего?

Чем чаще он спрашивает о Кате, тем глубже в лесу появляются свежие зарубки на деревьях — будто кто-то метит путь к воде. Старый рыбак, когда-то учивший их обоих вязать сети, вдруг глухонемеет при виде клочка Катиной кофты в своих снастях. А по ночам озеро звенит, как стекло под ножом, и тени на берегу выстраиваются в круг, словно повторяя танец, запечатлённый на пожелтевшей фотографии в избе деда.

Сможет ли Антон разорвать петлю молчания, не став частью ритуала, что тянет его в воду холодными пальцами воспоминаний? Здесь каждый камень помнит, как он лгал, а замшелые идолы у причала шепчут: *«Ты же знаешь, за чем вернулся»*.