Вне закона (2018)

Новосибирск, 1998. На разбитой улице, где ржавые «девятки» сливаются с грязным снегом, бывший зэк Игорь щелкает зажигалкой у подъезда — огонь дрожит в руке, будто боится осветить шрам через бровь. Его не ждали: ни мать, прячущая глаза за занавеской, ни сосед-милиционер, точащий нож на кухне с видом на пустырь. Но в кармане — письмо сестры, пропавшей месяц назад. Всего три строчки, но в них сквозит запах дешёвых духов и страх, въевшийся в бумагу.

Здесь каждый выживает, но не живет: в подвалах шепчутся о «чёрных риэлторах», на рынках скулят пустые прилавки, а в воздухе — вкус железа и перегара. Игорь ищет ответы в городе, где вопросы стоят дороже крови. Чем ближе к правде, тем чаще всплывает имя местного «бизнесмена» — человека, который когда-трепал его по плечу за решёткой. А ещё — девушка в трамвае, что считает мелочь в прозрачной сумочке и знает дорогу к брошенному заводу...

Стены сходятся: старые дружки предлагают «дело», милиция суёт фото трупа в промёрзшей канаве, а в телефонной будке кто-то дышит в трубку, повторяя: *«Уезжай. Она уже мёртвая»*. Но как повернуть назад, если за каждым вором тянется цепь из чужих грехов? Сможет ли он разорвать её — или станет ещё одним звеном?