Луна над Турином (2013)

Луна над Турином (2013) — это история, которая начинается в переулках, где трещины в асфальте заполнены ртутным светом уличных фонарей. Здесь живет Марко, бывший инженер с завода FIAT, чьи руки до сих пор дрожат от привычки затягивать гайки, которых больше нет. Он копается в мусоре у старой фабричной проходной — и однажды выуживает конверт, пропитанный запахом солярки и чужого пота. Внутри: ключ от цеха, закрытого двадцать лет назад, и фото девушки, чьи глаза словно говорят: *«Ты опоздал»*.

Его толкает не любопытство, а стыд — ведь последний приказ *он* подписал, прежде чем цех поглотил огонь. Но в городке, где каждый кирпич помнит крики стачек, вопросы встречают ледяным молчанием. Продавщица в баре вдруг стирает номер со стола, сосед-пенсионер рвет письма, едва увидев марку FIAT… А по ночам кто-то методично выбивает стекла в его «Фиат Панда», будто напоминая: *тут решают сообща*.

Чем ближе Марко к разгадке, тем чаще ловит себя на том, что сверяет часы с лунным циклом — словно тени с той фотографии движутся в ритме приливов. Сможет ли он разомкнуть этот круг тишины, не став таким же, как те, кто стучал кулаком по столу, закрывая рты? Фильм дышит ржавыми лестницами, ведущими в никуда, и криками чаек над По, которые звучат как скрип несмазанных механизмов.