Дьявол в деталях (2013)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как дым от костра, шестнадцатилетняя Вера находит в прибое бочку с заржавевшими символами — не то японскими, не то куда древнее. Внутри — потрёпанный журнал её отца, пропавшего в море год назад, и карта с отметкой там, где по всем законам физики должна быть пустота. Страницы пахнут солью и соляркой, а чернила размыты так, будто их выдохнуло само дно.

Посёлок молчит. Старики крестятся при слове «пролив», рыбаки внезапно глуховаты, а в школе учительница географии, раньше часами говорившая о течениях, теперь яростно стирает с дочиста меловые расчёты. Чем глубже Вера копает, тем чаще приливы игнорируют луну, а в рации смотрителя маяка ловятся голоса, слишком хриплые для эфира. Символы с бочки повторяются в её снах — и в зачёркнутой записи отца: «Они не хотят, чтобы мы ушли».

Но осмелится ли она нарушить главный запрет посёлка — вскрыть бочку, — если даже ветер здесь шепчет одно: «Мёртвые не прощают любопытства»?