Любовная история (2013)

В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, Лика находит в стене заброшенного маяка конверты, перевязанные рыболовной леской. Письма написаны чернилами, выцветшими до цвета чайной розы, и пахнут йодом и ладаном — как руки ее давно умершей бабушки, которую все здесь помнят странной. Автор писем, мужчина без имени, десятилетиями признавался в любви женщине, чье имя Лика никогда не слышала. Но зачем бабушка хранила их в тайне?

Каждый вопрос к старожилам оборачивается неловким молчанием, а в кафе на набережной, где Лика работает бариста, внезапно исчезают фотографии из семейного альбома. Даже море здесь ведет себя иначе — в полночь прилив выносит на берег ржавые ключи и обрывки нот, будто пытаясь что-то рассказать.

Сможет ли Лика поверить тишайшему антиквару, который знает мелодию из нотных клочков, но боится поднять глаза, когда говорит о прошлом? Или довериться морю, которое, кажется, ждет ее решения, затаив дыхание в межприливный час?..