Брод Сити (5 сезон)

В пыльном бруклинском подъезде, где граффити на стенах старше их самих, Илана вечно опаздывает на автобус в расхристанных кроссовках, а Эбби теряет ключи от чужой квартиры, которую должна убрать к полудню. Здесь время измеряется не часами, а причудами Uber-водителей и перепадами Wi-Fi в угловом кафе. Подружек связывает не просто дружба — это альянс против взросления, где планы рушатся чаще, чем попытки продать краденый велосипед на Craigslist.

Их двигает не героизм, а насущное: оплатить аренду, избежать встречи с бывшим в супермаркете, выжать из города каплю волшебства меж мусорных баков и ночных пробежек в трусах. Но Нью-Йорк здесь — не фон, а капризный соучастник: он подкидывает то странного миллионера в парке, то подозрительный браслет из секс-шопа, за которым придется гнаться через полгорода.

Чем авантюрнее идея, тем сильнее всплывают старые демоны: Илану душит страх стать копией матери, Эбби — вечный синдром самозванца в мире, где все уже «кого-то знают». А соседи? То ли шарят по их почте, то ли просто слишком часто оказываются в ванной в 3 часа ночи.

Смогут ли они, споткнувшись о собственные принципы, не разменять хаос на скуку? Или их дружба — тот самый «велосипед», который, как оказалось, все это время ехал без колес?