Штамм (4 сезон)

В закрытом городке за колючей проволокой, где вышки сторожат не границу, а саму тишину, молодая эпидемиолог Вера в конце 80-х ищет пропавшего коллегу. Его последняя записка — уравнение, выведенное кровью на обороте меню столовой — указывает на аномалию: скот в округе мрёт не от болезни, а будто *слишком быстро стареет*. Но военные, засевшие в казарме с глухими окнами, лишь твердят про «секретный эксперимент» и грозят комендантским часом. Чем ближе Вера к разгадке, тем явственнее странный привкус металла на языке и шум в радиоприёмниках, будто эфир простужен. А в подвале заброшенной клиники, под слоем ржавых замков, кто-то нарисовал на стене символы, похожие на спирали ДНК… и слышится гул, словно под землёй дышит что-то огромное. Но как поверить местному отшельнику, твердящему про «испытателей из 37-го», если его глаза горят в темноте точь-в-точь как у подопытных кроликов из лабораторных клеток?