Американский спуск (2014)

Луизиана, 2014. Над городком Бэйлу висит влажный туман, пропитанный запахом нефти и болотной гнили. Джейкоб, бывший морпех с тенью афганских песков в глазах, возвращается домой после смерти отца — и находит в его мастерской старую газету с обведённым объявлением: *«Исчезли? Спросите у реки»*. Местные шепчутся о «ночных баржах», что исчезают в тумане, оставя на причалах лишь лужи чёрной воды. Но когда Джейкоб начинает рыться в архивах, мэр вручает ему ключи от новенького пикапа — мол, «не буди лихо».

Чем упорнее он ищет, тем чаще слышит за спиной хриплое дыхание болот, будто сама трясина следит. Даже сестра, с которой не говорил годами, внезапно сжигает отцовские письма — *«Лучше не знать»*. А на рассвете, в ржавой лодке у полузатопленной церкви, он находит детский рюкзак… с песком из пустыни, которой нет на карте штата.

Сможет ли Джейкоб оторвать взгляд от собственного отражения в маслянистой воде — или река уже записала его имя в свой мутный список?