МастерШеф. Дети (1 сезон)

На кухне, где плиты раскалены до дрожи, тринадцатилетняя Лиза впервые берет в руки нож шеф-повара — слишком большой для её ладони, с зазубренным лезвием, будто выкованным для битвы. Здесь, среди грохота кастрюль и аромата корицы, смешанного с запахом стресса, дети в фартуках не просто жарят котлеты — они отвоевывают право на веру в себя. Каждую неделю — новая тайна: черный ящик с экзотическим фруктом, который никто не видел, или рецепт, написанный шифром из эмодзи. Но сложнее ингредиентов — взгляды родителей за стеклом: одни ждут триумфа, другие — провала, чтобы увести домой «всего лишь ребенка».

Лиза знает, как пахнет страх — он похож на пригоревшее масло. Ей мешает не таймер, а память: папины шутки про «кулинарный кружок для домохозяек». Когда на втором этапе внезапно меняют команды, её напарником становится мальчик, который режет лук без слез — но не может говорить о матери-рестораторе, кроме как шепотом. Чем ближе финал, тем чаще жюри спрашивает не о вкусе, а о том, *кого* они пытаются им доказать.

Сможет ли Лиза перестать варить суп «как в детстве» и бросить в него щепотку бунта — горькой, как какао-бобы, острой, как перец чили? Или её лучшим блюдом навсегда останется тишина, поданная с улыбкой?..