Цифровая лечебница (2022)

В заброшенном технопарке за кольцевой дорогой, где мерцающие экраны отбрасывают синие тени на бетон, Лика — бывший хакер с тремором в руках — чистит цифровые вирусы у пациентов, подключенных к «лечебнице». Ее инструменты — нейроинтерфейсы и код, пахнущий озоном перегруженных серверов. Но когда в системе появляются аномалии, похожие на её старые взломы, Лика понимает: кто-то играет с памятью пациентов, стирая границы между терапией и манипуляцией.

Её подталкивает не любопытство, а страх — вдруг это её призраки из прошлого, те самые незакрытые backdoor’ы? Чем глубже она лезет в код, тем чаще алгоритмы «лечебницы» начинают подбрасывать ей обрывки её собственных забытых воспоминаний. Даже коллеги-врачи, в белых халатах с голограммами вместо лиц, шепчут: «Не копай — сломаешь протокол». А что, если протокол и есть проблема?

Один поворот: пациенты, которых «вылечили», возвращаются с идеально пустыми глазами и фразами, словно скопированными из одного шаблона. Второй: в логах системы Лика находит следы доступа… с её же цифровым почерком, но датированные будущим.

Сможет ли она отличить свои ошибки от ловушки, расставленной кем-то другим? И довериться ли тому, кто когда-то стёр её память, — если это единственный способ остановить «исцеление»?..