Восставший из ада 4: Кровавое наследие (1996)

В каменных стенах заброшенной психиатрической лечебницы 90-х, где ржавые решётки отбрасывают тени как клетки, Эрика — реставратор с леденящей кровь специализацией: посмертные маски. Её сюда привел не долг, а исчезновение наставника, чей последний звонок прозвучал как шипение перегоревшей лампы. В архивах, пропитанных запахом формалина и тления, она находит его записи — не текст, а лабиринт из зеркальных осколков и цифр, выжженных на оборотной стороне фотографий.

Но лечебница жива. Ветер шепчет через вентиляционные шахты голосами, которых нет в списках пациентов, а в пустых палатах мерцают силуэты, повторяющие её жесты с опозданием на секунду. Чем упорнее Эрика реконструирует чьи-то лица из гипса, тем чаще ловит на себе взгляды местных — не страха, а почти голодного любопытства, будто она последний кусок мозаики в их молчаливом ритуале.

А ещё — правила. Никто не подходит к восточному крылу после заката. Никто не задает вопросов о «сеансах света». И никому не признаются, что видели ребёнка в коридорах, чьи следы ведут к запертой двери с гравировкой: *«Смотри, но не видь»*.

Сможет ли Эрика отличить наследие лечебницы от своего собственного, если каждое восстановленное лицо в её коллекции начинает напоминать... её самое?