Гималаи (2015)

В затерянном селении, где небо царапает каменные пики, проводник Норбу каждое утро завязывает на ветру ленты-молитвы — так тонко, будто плетет паутину между мирами. Его руки помнят каждую тропу, но глаза выдают тревогу: древний путь через перевал, который его народ преодолевал веками, теперь пульсирует непредсказуемо, как жилка на виске. Ледяной ветер ревет, словно хочет стереть следы предков, а путники — кочевники с яками, монахи с потрескавшимися от мороза мантрами — шепчут о камнях, что «помнят слишком много».

Чем выше они поднимаются, тем тише становятся голоса. Даже яки, упрямые как сама гора, замедляют шаг, будто чуют под снегом биение чужого сердца. Норбу знает: здесь нельзя доверять даже тени — скалы лгут, эхо повторяет прошлое, а единственная карта — это шрамы на его ладонях. Но когда вьюга стихает, открывая на склоне символы, не похожие ни на одну письменность долин, он понимает — путь изменился. Или это они сбились?

Сможет ли тот, кто всегда вел других, поверить, что теперь дорогу диктуют не звезды, а тишина между ними?..