Точка кипения (1 сезон)

В душном подвале московской химчистки, где воздух густеет от пара и невысказанных обвинений, Виктор — бывший разведчик с руками, привыкшими к оружию, а не к щелчку утюга — находит в кармане чужого пиджака ключ. Холодный, как прикосновение декабрьского ветра, он звенит тише шепота.

Его гонит не азарт, а призрак собственной вины: владелец пиджака исчез, оставив лишь пятно миндальной горечи на ткани да сломанный каблук в луже у подъезда. Москва здесь дышит правилами молчания — даже дворовые коты шипят, чуя чужую тайну.

Чем упорнее Виктор ищет ответы, тем чаще сталкивается со стенами из ледяных улыбок и внезапной глухоты свидетелей. Даже милиционер, вчера готовый помочь, сегодня стирает номер со стены, будто его и не было. А красные огни камер над подъездами следят за ним, словно прицелы.

Но что страшнее — провалы в памяти города или собственные сны, где ключ превращается в осколок гранаты? Сможет ли он выжечь правду, не спалив себя в этом чадящем котле, где даже правда пахнет как отрава?