Хилл (2023)

На краю скалистого острова, где волны разбиваются в белую пену, Лора находит в мастерской отца коробку с плёнками, проявленными в морской воде. Кадры запечатлели женщин в платьях, которых нет в альбомах городка, — их лица стёрты, как надписи на могилах. Мать Лоры исчезла здесь двадцать лет назад, а теперь маяк, что годами молчал, начал мигать кодом Морзе: *«Не ищи»*.

Она снимает комнату в гостинице «Волна», где хозяйка каждый вечер запирает окна ставнями. «После заката здесь ходят только призраки», — бросает та, пряча ключи под фартук. Но Лора, чьи панические атаки привязывают её к четырём стенам, выходит ночью с камерой — ловит тени на плёнке, которые днём растворяются в тумане.

Чем больше снимков проявляется, тем чаще исчезают те, кто когда-то давал показания о матери. Соседи шепчут, что в её негативах оживают давние проклятия, а на стенах отцовского дома проступают буквы: *«Прости»*.

Сможет ли Лора различить, где кончается её страх и начинается правда — или станет очередным силуэтом в чьём-то объективе?