Про любовь (2015)

В спальном районе на краю Москвы, где серые многоэтажки тонут в апрельской слякоти, Катя — девушка с синдромом Дауна — каждый вечер рисует мелом на асфальте сердца. Ее брат, бывший военный, стирает их на рассвете, боясь сплетен соседей. Но однажды в лифте она сталкивается с парнем в рваной кожанке, который не отводит взгляд и протягивает ей пакетик с леденцами — красными, как ее рукавицы.

Ее мир — это расписание: кружок керамики, чай с бабушкой, прогулки до лавочки. Его — ночные клубы, наколки под воротником и долги без ответов. Они начинают встречаться тайно, прячась в подъездных уголках, где пахнет краской и старыми газетами. Но брат чует неладное: в карманах Катиной куртки появляются окурки с чужими помадами, а в ее блокноте — кривые буквы: *«люблю»*.

Чем чаще парень исчезает на сутки, тем яростнее брат роется в его прошлом, выуживая долги и сломанные судьбы. А Катя, впервые за жизнь, лжет — притворяется, что забыла ключи, лишь бы выскользнуть из квартиры в растянутых колготках и с бантом, который он подарил.

Соседи шепчутся у почтовых ящиков, продавщица в ларьке крестится, глядя им вслед, а брат однажды находит под дверью конверт с фотографией: Катя смеется в обнимку с тем, кого он сам когда-то выгнал из города.

Сможет ли ее любовь — наивная, как меловые рисунки, — пережить правду, которая вьётся вокруг них, словно апрельский дождь?