Браво! (2015)

В заброшенном приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли торчат из прибоя, как сломанные зубы, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале маяка коробку с плёнками. Кадры засвечены, но на них — её мать, молодая, в платье цвета ржавчины, ведущая за руку незнакомого мальчика к воде. А на обороте — координаты и дата, совпадающие с днём, когда мать исчезла.

Посёлок живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов о прошлом, особенно о тех, кого «забрало море». Но Лиза, с её привычкой разбирать старые магнитофоны и слушать эфиры на коротких волнах, замечает, что волны выносят на берег странные вещи — детские ботинки, пробитые ракушками, и страницы судовых журналов с зачёркнутыми фамилиями. Каждый шаг вглубь тайны будто разрывает невидимую сеть: местный радист вдруг меняет частоту её приёмника, а старуха-смотрительница маяка шепчет: *«Не буди то, что спит в тумане»* — и крестит воздух рыболовным крючком.

Чем упорнее Лиза ищет ответы, тем явственнее слышит в радиоэфире голос, напевающий колыбельную её детства. Но голос принадлежит не матери. А когда координаты с плёнок приводят её к полузатопленной шхуне, на борту оказывается та самая ржавая ткань — и следы чьей-то недавней жизни...

Сможет ли она поверить в то, что море — не могила, а дверь? Или станет частью тишины, как все, кто боится услышать, что стучится из глубины?