В лесах под Ковелем (1 сезон)

В лесах под Ковелем, 1984.
Тихое утро, туман цепляется за сосны, как старая паутина. Марина, биолог с перепачканной глиной сумкой, натыкается на ржавую табличку: «Зона 17-Б». Ни на одной карте ее нет. Рядом — следы, слишком крупные для волка, слишком глубокие для человека. Местные шепчутся о «лесных хозяевах», но крестятся и отводят взгляд, когда она спрашивает. Даже ее проводник, бывший солдат с шрамом вместо речи, стискивает компас, будто тот жжёт ладонь.

Чем чаще она возвращается к зоне, тем явственнее запах: не хвоя и сырость, а металл и жжёная резина. В пробах почвы — частицы, которых не должно быть в природе. По ночам в палатке слышится скрежет, будто что-то роет землю *под ней*. А потом исчезает мальчик-сторож, оставив на пороге лишь горсть сосновых игл, пропитанных йодом.

Марина знает: здесь нарушают тишину только безумцы или обречённые. Но её дневники уже пестрят вопросами без ответов. Сможет ли она поверить тому, кто годами молчал, — или довериться лесу, где даже воздух лжёт, прикидываясь ветром?