Николь, её бывший и убийца (2022)

На краю норвежского фьорда, где ветер сдирает краску с рыбацких лодок, Николь — фотограф с цианидной прямотой в глазах — получает звонок от бывшего.
Тот мертв через час. В его квартире, пропахшей старыми пленками и одиночеством, она находит снимки: все — портреты незнакомки, которую он называл «новой любовью». Но на негативах, которые Николь тайком проявляет в своей темной комнате (запах фиксажа въедается в кожу), женщина стоит *втроем* — с кем-то, кого не должно существовать...

Её преследует не прошлое, а его тени: соседи морщатся при слове «самоубийство», новая девушка покойного прячет лицо под капюшоном, а в местном баре кто-то кладет ей в карман обгоревший чек из его кошелька — дата: за день до смерти.

Чем ближе Николь к разгадке, тем четче видит: все здесь снимают роли. Даже волны бьются о скалы как по метроному. Но когда на похоронах священник роняет в гроб не крест, а ключ от маяка, а толпа внезапно отворачивается — будто по сигналу, — она понимает: правда не в кадре, а в том, что за его границей.

Сможет ли та, кто привыкла ловить чужие секреты в объектив, сама стать свидетельницей — или её кадры, как и тело бывшего, просто утонут в черной воде фьорда?

(П.С.: Образы для погружения: ржавый трубопровод телефона-автомата, где он звонил в последний раз; отпечатки на стаканах в его квартире, совпадающие с ее собственными — будто пили вместе вчера; обрыв над морем, где каждую ночь мигает неопознанный огонь — как точка в конце недописанного письма.)