Вторжение. Битва за рай (1 сезон)

В сибирском городке, где трава пробивается сквозь трещины в асфальте, бывший авиамеханик Сергей слышит голоса в гуле двигателей. Его руки всё ещё пахнут соляркой, даже после года попыток забыть катастрофу, из-за которой его выгнали из армии. Но когда младшая сестра исчезает, оставив на столе записку с координатами и пятном, похожим на засахаренную кровь, Сергею приходится вскрывать старые раны.

Городок живёт по странным законам: тут не задают вопросов о чёрных «Волгах» у райотдела, не смотрят на всполохи северного сияния *в разгар июля*, а местный священник наглухо запирает церковь ровно в девять. Чем ближе Сергей к разгадке, тем чаще в его гараже кто-то перебирает инструменты по ночам — аккуратно, словно ищет ключ.

Он находит заброшенную радиовышку в тайге, где частота 113,7 МГц заставляет вибрировать болты в его кармане. А соседи, узнав об этом, вдруг приносят банки солений и просят «не будить спящих под землёй». Но в статике радио вдруг прорывается голос сестры — и он звучит *наоборот*, будто запись прокручивают задом наперёд...

Сможет ли Сергей довериться тому, что шепчут моторы, если однажды их голоса уже предали его?

*(Запах ржавой антенны, треск в динамиках, будто рой пчёл в стеклянной банке. Записка сестры — смятый листок, где цифры выведены дрожащей рукой, пахнет горелым сахаром.)*