Аджар (2016)

На берегу Чёрного моря, в городке, где волны бьются о ржавые каркасы заброшенных кораблей, тридцатилетняя Марина находит в отцовском чемодане конверт с ключом и фотографией матери, исчезнувшей двадцать лет назад. На снимке — незнакомая женщина: губы сжаты в нить, за спиной — маяк, чей свет давно погас. Городок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о прошлом, а штормовые ночи стирают следы. Но Марина, как прибой, возвращается к тому, что другие хотят похоронить под песком.

Её расследование — как нож в старую рану. Рыбаки внезапно забывают русский язык, соседка-травница шепчет о «плате за правду», а в маячных туннелях кто-то оставляет свежие букеты полыни, будто извиняясь перед призраками. Чем ближе Марина к разгадке, тем яснее: исчезновение матери переплелось с тайной, которая держит город на плаву — или тянет ко дну.

Сможет ли она перестать бояться тишины — той самой, что годами копилась в отце, в пустом доме, в её собственном голосе? Ответ — в ритме прилива, в трещинах на маячном стекле и в стальных зубах ключа, который всё ещё пахнет солью и чужим страхом.