Лето 1993-го (2017)

В каталонской глуши, среди оливковых рощ и домов с выцветшими ставнями, шестилетняя Фрида прячет под кроватью красный воздушный шарик — последний подарок матери. Лето 1993-го пахнет пылью дорог и цитрусовым желе, но в этом новом доме, где тёти говорят шепотом, а кузены играют в молчаливую войну камешками, всё не так. Фрида учится жить с чужими, которые вдруг стали семьёй, а они — с её вопросами, которые раскалывают тишину как градина стекло.

Почему соседка крестится, глядя на её царапины? Зачем дядя сжигает старые письма в жестяном ведре, пока она считает звёзды? Чем глубже Фрида вгрызается в ритуалы взрослых — обеды строго по часам, запрет на купание в реке, — тем больше замечает: её здесь боятся. Даже не её — того, что принесла с собой, как запах лекарств на ладонях.

Когда в один вечер шарик улетает в окно, а в другой — исчезает семейный альбом, Фрида решает искать ответы сама. Но что страшнее: правда, спрятанная в обрывках ночных разговоров, или признание, что дом, где теперь её кровать, так и останется чужой крепостью с замком из молчания?