От уха до уха (2022)

В затерянном уральском посёлке, где время стучит в такт дождю по жестяным крышам, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — 1984. Его холодный металл жжёт ладонь, будто просит забыть, но она уже не может: на следующее утро исчезает её младший брат, а старухи у магазина крестятся, бормоча про «плату за любопытство».

Катя идёт против шёпота стен: разбирает старые письма отца-шахтёра, чьё имя здесь произносят сквозь зубы, и узнаёт, что цифры — координаты заброшенной штольни. Но чем ближе она к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, острые, как серпы — даже учитель истории, обычно спокойный, как река, теперь мнёт карту в потных пальцах, твердя: «Не твоя война».

А потом на пороге появляется незнакомец в прожжённой куртке — говорит, что знал её мать, ту, что ушла в тайгу зимой ’94 и не вернулась. Его слова пахнут ложью и дёгтем, но в них ключ к штольне... или к ловушке?

Сможет ли Катя отличить правду от легенды, которую десятилетиями ткали страхи и молчание, — или её следы канут в подземной тьме, как сотни имён на стенах шахты, стёртых угольной пылью?