Механика любви (2017)

В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые доки, семнадцатилетняя Лена находит в заброшенном маяке странный механизм. Его шестерни, покрытые солевой коркой, скрипят мелодию, похожую на колыбельную, которую она смутно помнит из детства. Страницы чертежей матери, спрятанные под стеклянным колпаком, пахнут машинным маслом и лавандой — её руки касались этих листов, прежде чем она исчезла.

Городок шепчет: *«Не трогай, не буди»*. Механизм, говорят, собирал сердца жителей как часы — тикал исправно, пока не остановился. Лена верит, что он знает правду о матери. Но каждый виток ключа заставляет чужие эмоции просачиваться в неё — гнев рыбака, страх старухи с рынка, боль отца, который смотрит на дочь, будто сквозь туман.

Чем ближе Лена к разгадке, тем чаще на стенах маяка появляются угрозы, написанные смолой, а соседи прячут под полами коробки с бирками её матери. Сможет ли она собрать рассыпавшийся мир, не став ещё одной деталью в механизме, который когда-то сломал её семью?