Аполло Гонлет (1 сезон)

1986 год. Заброшенная лаборатория в пригороде Киева, где стены испещрены уравнениями, которые светятся в темноте, как старая люминесцентная краска. Инженер-реабилитант Леонид, чьи руки до сих пор дрожат от последнего неудачного эксперимента, находит в вентиляционной шахте устройство — гибрид радиоприёмника и механического паука. Его экран мерцает фразами на языке, которого нет в природе, но... знакомыми почерком его покойной сестры.

Что толкает его? Не надежда на открытие, а тихий стыд: он не успел расшифровать её последнее письмо перед аварией. Но каждый сеанс связи с «другим» миром оставляет шрамы на реальности — трещины в стенах, пропажу звука в радиусе трёх метров, соседей, которые теперь ходят по улицам задом наперёд, не моргая.

Чем глубже он лезет в частоты, тем чаще ловит на себе взгляд таинственной «наблюдательницы» — девушки из окна напротив, чья тень не совпадает с фигурой. Её совпадения слишком точны: она появляется там, где трещины, и шепчет числа из его прошлых расчётов...

Сможет ли Леонид отключить передатчик, зная, что последний сигнал ведёт туда, где голос сестры звучит как живой? Или её слова — лишь эхо, заманивающее ту, где даже время ломается, как плохой приём?

*P.S. Устройство пахнет озоном и старыми библиотечными томами, а на его экране порой проступает ваш силуэт — будто вы тоже часть частот.*