Сиам Сквер (2017)

Бангкок, 2017. Жара прилипает к асфальту, как старая плёнка. Лин, девушка с фотоаппаратом наперевес, роется в коробках отца — пропавшего лет двадцать назад военного хроникёра. Среди пыльных кассет находит свёрток: чёрно-белые кадры протестов 90-х и ключ от неизвестной двери. На снимках — лица. Те же, что сейчас смотрят с билбордов, витрин, полицейских жетонов.

Её расследование — как проявка в красной комнате: образы проступают медленно, искажая реальность. Тени на фотографиях шевелятся. Сосед-старик, узнав про ключ, вдруг запирает лавку наглухо. А в кадре, пробитом пулей, — профиль матери, которую Лин помнит лишь в платье цвета увядшего лотоса.

Чем ближе к Сиам-Сквер — эпицентру прошлых взрывов — тем чаще в её объектив попадают чужие глаза, полные предупреждений. Даже воздух здесь густеет, как проявитель, обжигая лёгкие.

Но как собрать пазл правды, если каждый фрагмент режет руки? И стоит ли рвать тишину, в которой выросла, ради голоса отца, шепчущего с плёнки: *«Сними это»*?