Шведанутая семейка (3 сезон)

В старом доме на краю карельского леса, где обои шепчутся с плесенью, семья Горловых собирается раз в десятилетие — не для тепла, а чтобы проверить: все ли еще помнят правила. Глава клана, Матвей-Старший, с лицом, будто высеченным топором, раздает задания как приговоры: «Найди то, что не теряли», «Открой дверь, которой нет». Младшая дочь Вера, с фотоплёнкой вместо браслета на запястье, копается в архивах — кадры 70-х показывают одно и то же лицо в толпе на похоронах Ленина, в очереди за колбасой в 89-м, у горящего Белого дома... Но чем ближе разгадка, тем чаще родня исчезает в «комнате с зелёным светом», возвращаясь без теней и с мёдом в голосах. А в подвале, под слоем берёзовой коры, Вера находит детский рисунок: семеро фигурок, семь петель на их шеях — и подпись её же рукой.
Стоит ли рвать петли, если они — единственное, что держит крышу над этим домом?..