Король (2017)

Провинциальный французский городок, где даже стены домов шепчутся сквозь трещины. Здесь шестнадцатилетний Лео встречает отца, вернувшегося после долгих лет за решеткой — его фигура отбрасывает тень, длиннее, чем переулки с мокрым бельем на веревках. Татуировки на руках отца — не просто узоры, а карта мест, о которых здесь предпочитают молчать. Лео, привыкший к тишине пустого холодильника и взглядам соседей, вдруг обнаруживает в сарае коробку с детскими игрушками: медведь без глаза, фото матери с размытым лицом, ключ от мотоцикла, который теперь лишь ржавая скульптура во дворе.

Чем чаще отец исчезает ночами, тем настойчивее Лео ворошит прошлое — каждое «забытое» соседом слово прилипает к ботинкам, как влажная глина. Даже школьная подруга, с которой они курили за гаражами, теперь отводит глаза, будто в его жилах течет не кровь, а чужая вина. А что, если правда не освободит, а загонит в угол, как тот мотоцикл, что годами ждет движения?

Сможет ли Лео разомкнуть цепи молчания, не став призраком в городе, где даже его тень теперь кажется чужой?