Чё за..! (2017)

В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, семнадцатилетняя Катя находит в подвале дедовой мастерской странный прибор: латунный циферблат с треснувшим стеклом, стрелки которого замерли на дате 1986 года. Местные шепчутся о «временных петлях», но смеются в голос, когда она спрашивает — будто боятся всерьез обсуждать. А прибор... он тикает. Даже без батареек.

Ее толкает не любопытство — вина. За год до этого исчез брат, и последнее СМС было: *«Они тут всё знают. Вернусь — расскажу»*. Теперь Катя замечает, как старики у пирса замолкают при ее приближении, а в библиотечных архивах кто-то вырвал страницы, связанные с аварией на местном маяке. Чем чаще она включает прибор, тем явственнее видит тени прошлого: детские голоса во мгле, фигуру в противогазе у воды... Но каждый скачок во времени оставляет шрам на руке — будто само море метит тех, кто лезет в его тайны.

Сможет ли она отличить, кто хочет помочь, а кто ведет в ловушку — туда, где волны шепчут *«останься»*, а прошлое не отпускает сильнее узлов на рыбацких сетях?