Вечер с Беверли Лафф Линн (2018)

В захолустном городке 80-х, где неоновые вывески мигают, как нервный тик, Лулу — жена менеджера забегаловки — решает украсть пачку денег из сейфа мужа. Не из жадности, а от отчаяния: её жизнь стала похожа на прокрученную сотню раз кассету с рекламой дешёвых пирожков. Вместо побега её ждёт странный попутчик — неумелый киллер в ковбойской куртке, который больше похож на актёра из подпольного театра, чем на убийцу. Их путь ведёт в загадочный отель, где должен выступить Беверли Лафф Линн — человек из прошлого Лулу, чьё имя она шептала как заклинание годами.

Но отель — не просто место: он живёт по законам абсурда. Гости прячут лица за масками улыбок, в меню — только желе цвета грёз, а в холле вечно играет одна и та же пластинка, треснувшая на высоких нотах. Чем ближе Лулу к встрече с Беверли, тем больше её спутник путает роли — то телохранитель, то исповедник, то тень с собственными тараканами. А когда прошлое настигает её в зеркальном зале, отражая десятки версий себя, Лулу понимает: ключ к Беверли — не в том, что он помнит, а в том, что она забыла.

Сможет ли она разбить стеклянный лабиринт воспоминаний, если каждое её решение пахнет лавандовым одеколоном киллера и пылью старых телеграмм, которые Беверли так и не отправил?