Опасный поклонник (2018)

В сердце Москвы, где неоновые вывески сливаются с ночным дождем, журналистка Алина находит на пороге своей квартиры конверт с лепестками роз, пропитанными запахом бензина и жасмина. Внутри — фотография её же окна, сделанная из темноты, и строчка: *«Твои статьи врут. Я знаю правду»*. Расследовать нечего — нет угроз, только намёки, словно паук плетёт паутину в её слепой зоне.

Её гонит не страх, а ярость: кто-то втирается в её жизнь, как тень, зная, что она бросит вызов. Но полиция видит лишь игру больного ума, а редактор шепчет: *«Это цена твоих разоблачений»*. Чем глубже Алина копает, тем чужероднее становятся знакомые лица — коллега с слишком удобной улыбкой, сосед, чьи часы тикают громче полночи. Даже её собственные статьи обретают двойное дно, будто кто-то переписал историю, оставив её имя на мокрых плитах желтой прессы.

Повороты? Однажды она находит в почтовом ящике детскую игрушку — точную копию той, что потеряла в детстве. А на следующий день в эфире её ток-шоу звучит голос с искажённым смехом: *«Ты близко»*.

Сможет ли Алина отличить правду от зеркал, которые ей подставили, или её собственное отражение станет последним ключом в этой игре? Здесь нет карт сокровищ — только хрупкие лепестки, рассыпающиеся в пальцах, как пепел после чужих костров.