Снежные гонки (2018)

В затерянном заполярном посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя — дочь пропавшего конструктора — находит в ледяном гараже чертежи странного снегохода: его двигатель напоминает скрученные стальные нервы, а вместо колёс — лыжи с шипами, будто вырванные из пасти моржа. Её отец исчез год назад, оставив лишь обрывки записей о «гонке сквозь время», но местные, потупив взгляд, твердят, что он «просто сдулся, как прошлогодний фонарь». Чем упорнее Катя собирает машину по отцовским схемам, тем чаще на краю посёлка замечает чьи-то следы — не звериные, не человечьи, будто кто-то шагает на острых гвоздях. Даже её друг-механик, обычно бойкий, как мотор на морозе, внезапно замолкает, обнаружив в двигателе символ, вырезанный на старом маяке…

Здесь правила диктует не только холод: гонки на выживание проходят раз в десятилетие, и участвовать могут лишь те, чьи предки пролили кровь на льду. Но как вписать в эту легенду Катю, если её фамилии нет в свитках старейшин? А когда она решается на первую пробную поездку, снегоход, вопреки логике, везёт её не вперёд, а *назад* — к покосившемуся дому, где её отец, ещё живой, спорит с кем-то, чей голос звучит как скрип льдин под сапогом…

Сможет ли Катя пересобрать не только машину, но и правду, которая, как ржавый болт, застряла в горле всего посёлка? И что страшнее — ледяная трасса, где исчезают люди, или признать, что ключ к пропаже отца спрятан в её собственном сердце?