Манифест (4 сезон)

На краю камчатского посёлка, где волны разбиваются о чёрный песок, Лика находит в отчем доме потёртую тетрадь — в ней детские рисунки соседствуют с формулами ядерного реактора, а на полях дрожит чей-то почерк: *«они смотрят через птиц»*.

Её отец, пропавший десять лет назад, оставил не вопросы, а шифры: координаты заброшенной станции, фото с вымаранными лицами, ключ от подземелья, где ветер свистит на частоте человеческого голоса. Но попытки копать встречают стены молчания: рыбаки крестятся при слове «гроза», старухи на рынке осыпают солью её след, а в телефонной трубке слышится дыхание, словно кто-то учится дышать заново...

Чем ближе Лика к разгадке, тем явственней чувство, что посёлок — живой организм, отторгающий чужеродное. Даже чайки здесь кричат иначе, а в ржавых вентиляционных шахтах шелестит что-то, повторяющее её имя с интонацией отца.

Сможет ли она отличить правду от ловушки памяти — или станет очередным голосом в ветре, который местные учатся не слышать?