Астрал 4: Последний ключ (2018)

Нью-Мексико, 1953 год. Элис, парапсихолог с хриплым голосом от десятилетий криков в пустоту, получает письмо с адресом, выведенным её детской рукой: *дом её детства*, где стены помнят шепот умершего брата и скрип половиц, будто пол под ногами — гигантская мышеловка. Замки здесь не отпираются, а *требуют ключей* — ржавых, холодных, оставляющих на ладонях следы, как ожоги.

Её команда слышит голоса в радиошумах, но соседи твердят, что дом пуст. Чем чаще Элис вглядывается в темноту, тем яснее видит: тени здесь *ломаются под углами*, которых нет в физике. Прошлое семьи вплетено в обои — узоры из детских страхов и взрослого молчания. Даже фонари мерцают ритмом моргания её матери, которая тридцать лет назад запретила задавать вопросы.

А потом — *стук*: сначала в дверь, потом внутри рёбер. Каждый найденный ключ открывает не комнаты, а воспоминания, где правда и кошмар — одно. Сможет ли она закрыть последнюю дверь, если за ней — единственный шанс понять, почему отец шептал *«прости»*, поворачивая ключ в её спальне?..