Ненастье (1 сезон)

В провинциальном городке, где дожди смывают следы прошлого быстрее, чем память, бывший солдат Андрей натыкается на старый чемодан в подвале сгоревшего завода. Не документы и не деньги внутри — фотографии, ключи от чужих квартир и список имен, выведенный дрожащей рукой. Его брат, вечный должник с глазами загнанного зверя, шепчет: *«Не лезь»* — но Андрей уже чувствует, как трещины на стенах этого города превращаются в паутину, опутавшую всех, кто выжил после 90-х.

Здесь законы пишутся ржавыми гвоздями на заборах, а правда пахнет бензином и прелыми газетами. Чем больше он ищет ответы, тем чаще соседи исчезают за запотевшими окнами, оставляя на порогах конверты с наличными — будто откупаются от призраков. Даже местный священник, собирающий мозаику из разбитых бутылок у храма, бормочет что-то о *«долге, который не искупишь»*.

Андрей знает войну — но здесь враги не носят форму, а прошлое, как проржавевший замок, не пускает его дальше. Сможет ли он разорвать эту цепь, если каждый шаг вперед — предательство тех, кого пытаешься спасти? Город молчит, только дождь стучит по жестяным крышам, словно отсчитывает время до последней схватки с тенями, что давно стали частью него самого.