Хори и Миямура (1 сезон)

Представь: пригород Японии, где осенний воздух густеет от запаха жареной сладкой картошки и типографской краски с учебников. Киёко Хори — звезда школы в безупречном галстуке — после уроков мчится домой, сбрасывая маску «идеальной девочки» вместе с туфлями у порога. Её секрет? Забота о младшем брате и кухня, заваленная грязной посудой. А ещё — Идзуми Миямура, тихий одноклассник, чьи рукава всегда прикрывают татуировки, а взгляд будто выцвел от years of blending into стен.

Их странный альянс начинается с пустяка: он замечает её с растрёпанными волосами и фартуком в пятнах, она — его с иглой для пирсинга в пальцах. Договор молчания становится мостом между двумя мирами. Но чем ближе они становятся, тем опаснее игра: школьные сплетни вьются, как осы у варенья, а прошлое Миямуры оставляет зазубренные следы — то ли от ножей, то ли от слов.

Сможет ли Хори, привыкшая контролировать каждый вздох, отпустить вентиль своего перфекционизма? Или их дружба, хрупкая, как бумажный кораблик в луже, утонет под тяжестью масок, которые они сами приклеили друг другу?..