Я заберу твоего мертвеца (2018)

В глухой уральской деревне, где зима впивается в стёкла ледяными клыками, тридцатилетняя Вера возвращается после смерти отца — мрачного таксидермиста, чья мастерская пахнет формалином и ягодами можжевельника. Среди его вещей она находит конверты с чужими именами и замшелый медальон, внутри — фотография ребёнка, которого она узнаёт… но не может вспомнить. Местные шепчутся о «долге перед лесом», а старухи крестятся при виде Веры, будто в её глазах застыли тени из прошлого.

Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще на пороге появляются немые подношения: пучки сушёной крапивы, кости животных, аккуратно сложенные в форме круга. Даже её детские друзья, теперь с потухшими взглядами, твердят: *«Уходи, пока не поздно»*. Но как бросить расследование, если каждый шаг оживляет в памяти обрывки снов — крик за стеной, синие варежки в снегу, чей-то голос, зовущий её *домашним* именем, которого она никогда не носила…

Сможет ли Вера отличить правду от ловушки памяти, или лес, столетиями хранящий чужие секреты, поглотит и её — став последним экспонатом в коллекции отца?