Таинство (2018)

1999 год. Заброшенный шахтерский поселок на краю уральских лесов, где даже ветер шепчет на языке ржавых труб. Катя, бывшая медсестра с тенью зависимости в глазах, возвращается после десяти лет молчания, чтобы опознать тело сестры — но в морге ей вручают ключ от детской раздевалки бассейна, давно заколоченного бетоном.

Здесь помнят каждого по кличкам из прошлого ("Гвоздь", "Сирена", "Пластмасс"), а завещание сестры написано на обороте школьных грамот, спрятанных в консервной банке под койкой. Чем больше Катя всматривается в пятна плесени на стенах клуба "Айсберг", тем чаще старые друзья "забывают" русские слова, переходя на странный диалект из щелчков и горловых звуков.

Ключ открывает не дверь, а люк в полу — там, среди битых елочных игрушек и флаконов с синей жидкостью, она находит аудиокассету с голосом сестры: *"Они не ушли под землю. Они просто... переобулись"*.

Станет ли Катя следующей "Сиреной" в этом хоре призраков, или сорвет со стены карту маршрутов автобуса-призрака, что тридцать лет назад так и не доехал до Новогодней ёлки?