Канарейка (2018)

В шахтёрском посёлке, зажатом меж серых скал как в каменной ладони, Лиза находит письмо от отца — десять лет спустя после его исчезновения в забое. Конверт пахнет угольной пылью и ладаном, а дрожащие строки внутри твердят одно: *«Не ищи»*. Но её уже ведёт по следу тихий скрип подземелий, куда даже собаки боятся заглядывать. Здесь каждое окно — глаз, каждое «здравствуй» — ширма. Старики крестятся при виде её тени, а в школьных альбомах лица отца вымараны до дыр, будто его и не было.

Чем чаще Лиза спускается в шахту с фонарём и ломом, тем яростнее посёлок стирает следы: исчезают архивные сводки, сгорает дедов дом, а в рюкзаке появляются камни с кровавыми метками — местный способ предупредить чужаков. Даже воздух здесь густеет к ночи, будто горы давят на лёгкие, выжимая правду по капле.

Сможет ли она остановиться, когда единственный союзник — глухонемой мальчишка, рисующий на песке знаки, которые повторяют контуры подземных тоннелей? Или станет следующей канарейкой в клетке, чьё молчание куплено страхом?