Заберите своих мертвецов (2010)

В захолустном уральском городке конца 90-х местный судмедэксперт Вера, женщина с лицом, на котором морозы оставили больше морщин, чем смех, получает приказ: все неопознанные тела — государству.
Но здесь мертвых не отдают. Их хранят в ржавых морозильных камерах, будто ждут... чего-то. А соседи шепчутся, что под снегом город помнит больше, чем в архивах.

Вере мешает не только пьяный начальник МВД, требующий «не выносить сор», но и собственное прошлое: десять лет назад здесь же бесследно исчез ее отец. Когда в списках покойников она находит его имя — с датой смерти, которая *на год позже* исчезновения, — лед вокруг начинает таять. Буквально: трупы в морге стремительно разлагаются, будто земля отторгает их.

Чем упорнее Вера копает, тем яростнее город маскирует следы: старики крестятся при виде ее тени, а в ее кабинет подбрасывают ветки можжевельника, обмазанные кровью. Даже коллега-сантехник, единственный, кто зовет ее «Верочка», вдруг исчезает, оставив на столе фото: ее отец стоит у ворот кладбища, которого нет на карте.

Сможет ли Вера разгадать, почему мертвые здесь важнее живых — или сама станет частью вечной мерзлоты, что скрывает больше, чем тела?..

*P.S. Запах морга — не только формалин. Здесь пахнет валенками, железистой водой и страхом, который, кажется, въелся в стены еще при царе.*