Орослан (2019)

В глухой сибирской деревне, где снег к апрелю всё ещё хрустит под сапогами как стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся подполе сарая железную шкатулку. Внутри — дневник с обгоревшим углом и карта, где знакомые избы отмечены крестами, будто могилами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а почерк выцвел до ржавых пятен, словно кто-то спешил стереть память.

Его отец исчез десять лет назад, оставив только иконку с ликом зверя, которую теперь соседи шепотом называют *«орослан»*. Чем чаще Алёша сверяет карту с реальностью, тем упрямее старики гасят лампы при его шагах, а в школе учительница истории вдруг начинает уроки с легенд о духах, что крадут голоса у любопытных. Даже река здесь течёт вспять по утрам — или это только кажется?

Когда в полночь на окраине загорается тот самый сарай, а в пепле находятся следы нечеловеческих лап, Алёша понимает: ответы ближе, чем он думал. Но как спросить у тех, кто десятилетиями притворялся, что не замечает лжи в каждом кирпиче домов? Сможет ли он разжать кулак, в котором десятилетиями держал гнев, чтобы протянуть руку тем, кто его предал?