Все мои ночи (2018)

В приморском городке, где октябрьский ветер сдирает с фасадов рекламные афиши 90-х, Лида, дочь пропавшего смотрителя маяка, находит в его квартире пачку писем, залитых чернилами. Каждую ночь ей мерещится, будто кто-то водит фонарём по кругу в заброшенной башне — как сигнал, который отец показывал ей в детстве. Но городок молчит: рыбаки крестятся при её приближении, а в порту шепчут про «проклятую смену», когда волны выносят на берег часы с остановившимися стрелками — все показывают одно время.

Чем упорнее Лида копается в прошлом, тем яснее понимает: отцы её школьных друзей что-то унесли в тот шторм, а в каморке маяка под слоем соли скрипит дверь, запертая на цепь с детским браслетом... Сможет ли она перестать бояться собственных снов — тех, где отец зовёт её в море, а на ладони остаётся запах мазута и полыни?