Это твоя Куба (2018)

Гавана, 2018. Жара плавит асфальт, а Марибель, двадцатитрехлетняя курьерша на ржавом велосипеде, развозит письма, которых никто не ждет. В одном конверте — ключ от дома, снесенного десятилетия назад, и фото женщины с ее лицом, но в платье 70-х. Город шепчет: *«Твоя бабка сожгла архивы Фонда»*, — но Фонд давно стал мифом, как и ее семья.

Каждый адресат косит взгляд, стирает следы на песке — то подарок анонима исчезнет из сумки, то в дверях возникнет старик, твердящий про «правила игры»: *«Здесь вопросы убивают быстрее пуль»*. Даже море здесь врет — волны выносят обрывки газет с ее именем, а соль разъедает чернила.

Чем ближе Марибель к разгадке, тем сильнее давит тишина. Даже ее тень, кажется, хочет сбежать по узким переулкам, где революционные лозунги трескаются, обнажая старые клятвы. Стоит ли верить мужчине с глазами цвета мазута, который знает, как звучит ее смех в детстве, или сжечь все, как бабка?

Гавана не отпускает — она вдыхает тебя с дымом сигар и ржавчиной, а выплевывает с дождем, соленым на вкус предательства...