Остров (2018)

Сибирь, 1998 год. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с треснувшими очками и вечно замерзшими пальцами, находит в ржавом корыте заброшенной баржи потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом солярки и горькой полынью, испещрены шифрами — то ли координаты, то ли заклинания. Деревня за окном молчит, как сговорившись: даже мать Алёши стискивает губы, когда он спрашивает про остров на озере, чей контур повторяет татуировка на плече пропавшего отца.

Каждую ночь на стенах сарая возникают новые метки — будто кто-то ведёт счёт его поискам. Соседи, прежде ворчливо-равнодушные, теперь крестятся при встрече, шепча про «проклятое место». А карта из дневника ведёт не в тайгу, а глубже — в лабиринт семейных секретов, где правда о отце переплетается с древними ритуалами, которые деревня старательно хоронила под слоем советской плитки и водочных обещаний.

Но самое опасное — не озёрные туманы, сжимающие сердце ледяными пальцами, а тишина. Она висит между Алёшей и единственным другом, чей отец носит ту же татуировку... Стоит ли рвать нити, связывающие всех в этом клубке лжи, если правда может оставить его совсем одного — на краю льдины, где даже эхо тонет?