Мстители: Финал (2019)

В развалинах старого ангара, где роботы-уборщики до сих пор счищают пыль с разбитых щитов и сломанных крыльев, Тони Старк находит голограмму — кривую, как шрам. Она показывает лицо, которое *не должно* светиться в темноте. Где-то за окном, в городах, где трава пробивается сквозь трещины в асфальте, часы остановились пять лет назад.

Они не спасают мир — они его роют. Каждый — лопатой своих провалов: кто-то прячет дрожь в руках за шутками, кто-то хоронит гнев под плащами, кто-то ищет спасения на дне бутылки, где даже лёд не тает. Их цель — не подвиг, а поправка к прошлому, но как вычеркнуть ошибку, не разорвав себя вдоль швов?

План? Авантюра в духе старых комиксов: прыжок сквозь время, где каждый шаг отбрасывает двойную тень. Но чем больше они собирают осколков, тем яснее — кто-то *ведёт* их по следам, оставленным... ими же. А ещё эти взгляды: когда Ракета бормочет про «квантовую нестабильность», а Наташа сжимает кулаки так, будто держит чью-то ладонь.

В финале — тишина. Только ветер гудит в разбитых шлемах, и выбор: ударить в сердцевину хаоса или отпустить, зная, что даже победа будет пахнуть пеплом. Смогут ли они перестать быть осколками и собраться в то самое зеркало, где отразится не боль, а что-то иное?

(Образы: голограмма, мерцающая, как недолеченная рана; часы на башне, стрелки которых зарылись в цифре «пять», будто в песке; запах — озон после грозы и старая кожа костюмов, впитавшая пот и порох.)