Родственные духи (2019)

В забытой деревне, где туманы цепляются за крыши как старые кошки, Лера возвращается после смерти матери — и находит в её сундуке ключ, обёрнутый в детский рисунок с кривыми буквами: «Не ищи». Деревня дышит полунамёками: старики крестятся на часовню с выцветшими фресками, а в магазине внезапно глохнут, стоит ей войти. Её толкает не любопытство — вина. Последний разговор с матерью оборвался хлопком трубки, и теперь каждый шепот берёз за окном звучит как недосказанное признание.

Чем упорнее Лера ворошит прошлое, тем чаще на пороге появляются «гости»: банка мёда с жухлым листком («Оставь»), тень в огороде, копирующая походку давно умершего отца. Даже река здесь ведёт себя странно — выбросила на отмель стеклянную лошадку, которую мать подарила ей в шесть лет, а наутро утащила обратно, словно передумала.

Сможет ли Лера разомкнуть круг молчания, если сама начала слышать тот же голос в трубке — свой собственный, но на двадцать лет моложе?