Комплекс Адониса (2019)

На краю ржавого побережья, где волны бьются о carcасы заброшенных заводов, 23-летний Кирилл — бывший спортсмен-ныряльщик с перекошенным от старой травмы плечом — ищет следы отца, пропавшего три ночи назад из закрытой санаторной зоны. Место, куда десятилетиями свозили мужчин с «синдромом Адониса» — странной болезнью, превращающей их в одержимых вечной юностью затворников. Правила здесь просты: не задавай вопросов, не вглядывайся в зарешеченные окна, не верь тем, кто шепчет «они всё ещё растут» про засохшие клумбы.

Но в кармане отцовского халата Кирилл находит ключ от лаборатории, где пахнет формалином и… морской губкой. Чем ближе он к разгадке — тем чаще соседи крестятся, увидев его тень, а в телефонной трубке звучит ровное дыхание, будто кто-то слушает со дна. Даже море здесь врёт: по ночам его плёнка отсвечивает маслянистым блеском, словно вода смешалась с ртутью.

А ещё — эти сны. Где он, как в детстве, ныряет за медалью отца на дно залива, но вместо песка там волосы, спутанные в чёрные клубки, и они тянутся к его голеностопам…

Сможет ли Кирилл доплыть до правды, если каждый новый шаг заставляет его кожу покрываться крошечными чешуйками, будто тело вспоминает то, что забыл мозг?