Варвары из Ла-Марбеля (2019)

Ла-Марбель. Прибрежный городок, где волны разбиваются о камни, как сплетни о замшелые стены домов. Здесь даже дождь пахнет солью и старыми кораблями, а в переулках слышен шепот — то ли ветра, то ли тех, кто давно исчез. Варвара вернулась спустя десять лет, с чемоданом и сломанным замком на сердце. Ее прошлое тут похоронено под слоем ракушек и молчания.

Всё началось с конверта, подкинутого в дверь: внутри — ключ от маяка, который сгорел еще до ее рождения, и фото, где она, семилетняя, стоит рядом с человеком, которого не помнит. Но в Ла-Марбеле не задают вопросов. Здесь крестят детей волной, а правду топят глубже, чем якоря. Чем упорнее Варвара рылась в архивах, тем чаще соседи «забывали» язык, отводя глаза к горизонту, будто ждали шторма.

А потом нашли лодку. Старую, с выцарапанным на борту именем ее матери и следами веревок, похожих на узлы из ее детских кошмаров…

Сможет ли она довериться приливе, что унесет секреты, или станет частью молчания, что душит этот город каменным платком? Здесь каждый выбор — как надрез на карте: кровь или песок.