Пропавший (2019)

В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши, Лера — бывшая спортсменка с сломанной рукой и упрямством стали — находит в лодке отца потёртый маячный билет. На нём — дата завтрашнего дня и координаты, ведущие к подводной банке, которую местные шепотом зовут «кладбищем теней». Но отец исчез три дня назад, а в его радио всё щёлкает чужая частота, где слышен детский смех...

Здесь каждый знает, как «не замечать» странного: маячник крестится, глядя на волну, бабки у причала рвут газеты на самокрутки, будто рвут следы. Чем глубже Лера ныряет в архивные карты, тем яснее — пропажи начались не вчера. Даже её собственные сны предательски точны: багровые водоросли на пороге, соль на губах как вкус чужого страха.

А потом находится дневник сестры, которая умерла до рождения Леры. Страницы в синих пятнах, будто плакали чернилами, указывают на тот же риф. Но как доверить правду тому, кто годами врал о её рождении? И как плыть, если вода здесь не выталкивает, а тянет вниз, словно море само — соучастник?

Выбор прост: разбить маяк, чтобы осветить дно, или стать очередным голосом в эфире, который смеётся сквозь статику...